【本刊讯】香港《大公报》五月二十一日以《北京——宁静与富裕的都市》为题译载了英国《泰晤士报》发表的该报特约通讯员写的一篇访华观感，转载如下：    住在北京八天就来谈对中国的印象也许是不够深入，不过，我所得到虽然是肤浅的印象，却是十分有力的，因此我不能不谈。来到中国访问的人，他们对中国的看法如何，往往从他们来自什么地方以及习惯于什么样的生活而决定的。比如：我住在南亚洲，我对北京事物的反应，也就是一个熟识南亚洲各大城市情况的人所起的反应。    首先，北京没有可以看得见的私人财富，是不足为奇的，但是那里也没有贫困。北京新建的宽阔林荫大道没有私人汽车来往，营业汽车也不多；主要交通是公共汽车和无轨电车、三轮车。三轮运货车成了市内日用品运送的不可少的工具。偶然有一辆汽车开过，那就是官员用的汽车或者外国人所有的汽车。    旧时代有财有势的人所有的房屋已让给其他的人居住了。现在还存在着一个人数不多的民族资产阶级，他们获准从他们在革命前已有的财富取得定息来维持生活，就像在消逝中的老年一代领取退休养老金一样。过去的紫禁城宫殿，现在是人民的游憩场所。    作为一个陌生的客人，在比较狭窄的街道上、在打扫得非常清洁的胡同里和过去贫民区的小巷中、在存货充足的市场和百货公司里，夹杂在人群中漫步，首先可以看到的是人人都穿得暖和而整齐。有些人的穿着也许是旧的，打上补钉了，但是绝不褴褛，而大多数的人都是穿得整齐舒适的。    其次，在北京看不到流离失所、无所依归的人——无家、无业、无望的家庭或个人。流离失所、无所依归的人在亚洲的其他各大城市是随时可以见到的。当你踏出电影院或豪华的旅馆，环顾一下，那种贫穷的景象使人感到凄然难受。在北京，你绝不会有这种感觉。在共产政府成立十五年里，个人收入的情况，由于各人能力的不同和各人的工作性质的不同，比较起来，仍有相当大差别；但是据笔者所看到的，没有一个人被摈弃在穷困之中，没有人饿肚子，人人都得到安置。    全面开始提高社会是个金字塔，提高底层广大人民的生活条件是一项基本工作，看来这项工作已经做到了。在中国来说，这是一个把金字塔压低的问题。把在金字塔的顶上的豪富压平的工作，在开始的那几年中已经急剧地进行了。虽然，这是在整个工作中比较容易进行的一个部分，但是如果不把最底层的广大部分提高，那就毫无意义了。从北京来判断，中国现在物资充足，而且通过社会开始分散到最低层去。    要分析中国经济的发展、它的缺点、代价和成就，那是专家们的事情。但是笔者在北京却发觉到为争取进步的一种办法。任何革命，假如没有一种平等的愿望、没有革命后要创立的一种社会集体感，它是不可能成功的。在北京，这种社会集体感是可以捉摸得到的。它首先表现在国家领导人和群众在一起时的随和与愉快之中。例如，有一次在等候欢迎一位国宾的群众场合中，国家领导人和学生、摄影记者在一起，他们受到群众亲热的爱戴和尊敬。它还表现在对待每一件工作的集体精神之中。外国人往往以什么组织化加以指责，但是在中国人看来，要把工作做得好，完成得快，集体精神就是一条自然的法则。这种社会集体感更表现在人们彼此关心、和对陌生人的热情亲切之中；它也许还表现在城市清洁的风貌上，因为没有社会责任感，城市清洁就不能维持，这种责任感也就是社会集体感的一种表现。    中国革命的长期战争编成一首长篇的音乐史诗。这首革命史诗已着手拍成电影。中国革命战争的史实在革命博物馆陈列展览，它已成了一切歌曲和故事创作的背景和题材，并作为鼓励和警惕的参考。让公众对过去历史保持新认识，具有两方面的意义：一是让公众知道在革命斗争中胜利得来不易，一是使公众记着中国过去受过长期的屈服、磨折和侮辱，广大人民过着的那种不敢哼声的悲惨生活。    为了维持社会的风尚，为了达到不断革命，当局经常引导大家认识过去，同时也提醒人们对帝国主义者对中国边境的威胁，以及内在敌人的警惕。    看到了北京生活平静而且显然安定的表面，人们就想知道，逆流是怎样消失的，在消失的过程中又有什么紧张的象征。笔者在这里看不出有任何紧张的迹象，也看不见政府对于它不同意的趋向采取管制或铲除的手段。在香港，警察对路过行人打个招呼，路人的反应多么紧张，而北京市民对警察的态度却是多么的从容，街上行人所表露的那种安闲，是看不出有丝毫麻烦或任何为难的迹象的。尽管如此，政府仍在不断为提高和纯洁这样的制度而努力。他们指出松懈和纵容的习气正是修正主义的根源。人民公社进行“四清运动”也就是要在农村中清除这种歪气。如果说紧张，紧张可能就在这里。    笔者仍然发现北京是一个舒适、有秩序而且清静的首都，人们生活安定，而且，以亚洲的标准来衡量，他们的生活简直是富裕了。

【合众国际社雅加达二十五日电】苏加诺今天宣布，他将派苏班德里约在星期四对共产党中国进行一天的访问。他在独立宫对记者们说，苏班德里约之行“对我们是非常重要的”，但是他拒绝详谈。    【法新社雅加达二十五日电】观察家认为，苏班德里约与周恩来的会谈将集中讨论两国在阿尔及尔亚非会议上要采取的联合立场。    【美联社雅加达二十五日电】外交人士说，苏班德里约和周恩来讨论的题目可望是第二次亚非会议。    外交观察家说，苏班德里约可能与周讨论关于不使马来西亚参加阿尔及尔会议的战略。

【法新社西贡二十五日电】美国一位发言人今夜证实，泰勒大使将在本周末去华盛顿。发言人说，大使是回美国向他的政府作例行的述职。    【法新社西贡二十五日电】泰勒大使上次是在六周前去华盛顿的。    他今天拜访了潘克丑，他在回华盛顿以前通常都是这样做的。

【南通社华盛顿二十五日电】据华盛顿不断传出的谣言说，美国将增派五万军队到南越去，其中二万五千名将在今年年底之前去。    预料这将是泰勒即将在这里举行的会谈所要讨论的问题之一。人们认为，他到华盛顿去同美在越南采取新行动有关。    同时最近解放运动部队所采取的成功的行动和最近在西贡试图进行的政变引起了华盛顿的新的不安情绪。据承认，在最近几天的战役中，解放军使得几百人失去了战斗力。民族解放军在位于岘港和顺化半道上的一个高原地所采取的行动使得同北面联系的一个重要的交通线被切断了。美国报纸认为，这些行动是非常成功的、及时的和组织得很好的。    【合众国际社西贡二十五日电】这里美军总部内的人士今天透露，美国将在今后两个月内再派二万五千名战斗部队到南越来。    这些人士说，这些新部队将从驻在美国大陆的陆军战斗师中调来，不是从已经部署在亚洲或太平洋地区的其它师调来。    这里的美国军方已决定，在三月和四月份调来的一万八千多名部队已足以应付当前的军事需要，预定调到南越的其余的二万五千名部队可以以比较慢的速度调来。    因此，已经决定，将让驻在夏威夷的第二十五师的部队以及同前驻在南朝鲜的两个师留在原地，以免打乱美国在太平洋的防御部署。    这些人士说，将要派往南越的陆军战斗部队大部分将由海路运来，而不是像最近到达的一七三伞兵旅那样由空路运来。    这些人士说，美军司令部计划把这些战斗部队作为“战略后备”，只用来对中坚共军或正规共军部队进行战斗。    美军司令部仔细考虑过利用这些军队执行静止的保安任务，以使更多的越南陆军部队可以进行攻势作战。    但是这些人士说，美军司令们普遍知道，美军在执行保安或绥靖任务方面不如越南军队。    部署新的战斗部队的详细计划仍在拟订中，但是这些人士表示，将要调来的新的陆军部队大部分将分布在人口稀少的越南第二军区各地。    这些人士表示，根据新的加强兵力计划而到越南来的第一批部队将在六月月中开始到达。    【本刊讯】《纽约时报》五月二十四日刊登该报特派记者杰克·兰古思从西贡发出的一则消息，标题是：《美国将又增派军队到南越》，摘要如下：    消息灵通的美国使团人士说，早已开始制订于下月把相当于美国陆军一个战斗师的部队调进南越的计划。    这支部队将在预计越共发动雨季攻击期间派来支持越南政府军。    如果这些计划执行了的话（现在看来多半是会执行的），在越南的美军数字将从目前估计总共有四万六千人增加到六万多人。    【本刊讯】《印度时报》二十日在一条华盛顿电头的电讯中说：“在北京和河内拒绝了私下提出的主张谈判的建议以后，美国正在制订一种对越南的更强硬的新战略……在今后几周或几个月内，美国目前的五万名军队可能大大增加。增加的人数说法不一，有说十万人的，有说五十万人的。他们的作用将不像过去那样充当顾问或进行支持，而是直接参战。”

【本刊讯】美《基督教科学箴言报》二十四日刊载了该报记者约翰·休斯从香港发回的一篇文章，摘要如下：    在美国的炸弹和炮弹重又向北越轰去的时候，亚洲上空的战云愈聚愈大。    现在的问题是：那块云会不会化为一场风暴，或者说它会不会被某种清新的外交之风吹散？    有充分的证据说明美国和共产党中国都不希望为越南问题而发生大国之战。被为难地夹在两国中间的苏联尤其不希望发生这样的战争。    然而，在亚洲各地，随着美国对北越的空袭继续下去，人们可以察觉到一种无可奈何地认定至少在印度支那会有一场长期的局部冲突的情绪。    尽管像印度等国家发出了满怀希望的和平呼吁，但是人们有一种感觉，认为在近日碰到种种失望的事情之后，外交活动将退居后座。在眼前的几星期内，重点将放在问题的军事方面。    在空袭恢复的前夕，共产党中国已拒绝了华盛顿的和平之手。北京认为美国在越南已被击败。    同时，河内不断发出的愤怒的宣传中丝毫也没有准备谈判的暗示，除非是在美国完全撤退以后。    当然，必须坦率地承认，由于共产党采取的不妥协态度，人们是不容易想到多少外交上的可能的办法的。

【法新社西贡二十五日电】在袭击北越后回来的四架美国飞机今天下午误击了非军事区以南七公里的一支南越陆军工兵部队。    美军发言人称这些“国籍不明的飞机”直接从北部飞来。人们起初曾认为这就是说，共产党飞机第一次攻击了南越。    但是发言人又说，百分之九十九肯定，这些飞机是美国的。    【路透社西贡二十五日电】美军一位发言人说，四架国籍不明的喷气式飞机（大概是美国飞机）今天扫射了北越边界以南约四英里的一个南越工兵营的据点。    发言人说，现在正在进行紧急调查以肯定证明这些飞机的国籍。他说，“我们迄今为止所获得的最可靠消息是，它们是美国飞机。”    美国军事当局显然决定在肯定证明这些飞机的国籍以前先发表关于这个事件的消息，以否定关于北越或中国喷气机可能袭击南越的任何消息。    【美联社西贡二十五日电】四架飞机星期二扫射了北越边界以南不远的一个南越据点。    在这次攻击中有五名越南人受伤。    阮正诗准将说，他从现场得到目击者的报告说，进攻的飞机是米格喷气战斗机。    【法新社华盛顿二十五日电】美国防部发言人今天断然否认了这个消息：共产党米格机攻击了十七度线附近的一个南越前进据点。    官员们说，毫无疑问，有关的飞机是美国的。    官员们说，调查还未表明有关的四架飞机是属于美国海军还是属于空军。

【本刊讯】英《旗帜晚报》二十四日发表该报国防记者波科克的一篇报道，题为《关于越南战争的真相》，摘要如下：    如果要在同越共的战争中获胜，美国可能还得在越南打五年。    这一预言是在担任了三年半英国驻南越顾问团团长在最近回到伦敦的汤普森今天作出的。    他对我说，“南越人和美国人可能在一年之内输掉这场战争，除非把它看作是长期的任务。    “但是如果美国态度坚决，就可以在一两年内改变前景。美国人应当采取防备措施，至少把越共遏制一年。”    被认为是西方第一流反叛乱专家的汤普森谈到目前局势时说：“南越人和美国人现在实际上已经在这场战争的游击战阶段中输掉了。    “越共基本上控制了乡村，现在准备进攻城市。战争的下一阶段将是决定性的。”    汤普森亲自向外交大臣斯图尔特和华盛顿的美国政府报告说，越共有两个办法。    如果他们今年想打赢，他们就必须推翻南越政府，不是用腐蚀的办法，就是用瓦解的办法。    为了搞垮南越政府，越共将把颠覆和恐怖活动带进城市。    “骚乱和恐怖活动是警察对付不了的。共产党人认为，警察的士气已经垮了而且是无能的，已经是不稳定的政府将要瓦解。”    汤普森认为，对越共的长期防御计划应分为三个主要阶段。    （一）加强南越的情报部门、警察的特别部门和反恐怖活动小组。    （二）在发动军事反击的时候，南越陆军应始终守住环形地带，由“地方军”在“民卫队”据守的村庄与村庄之间巡逻。迄今为止，准军事力量经常暴露在越共的全力猛攻之下。    （三）派救济粮队随同先头部队进入越共地区。汤普森认为，提供粮食能够在越共境内建立某种自由运动。    汤普森特别是对这场战争中的两个有所争执的方面发表了直率的评论：轰炸北越和折磨越共俘虏。    关于轰炸：“我一年前就预言过，轰炸不会迫使北越在政治上还不相宜之前便谈判。    “我认为北越对轰炸是有准备的，如果他们的首都河内遭到轰炸，政府将会很有准备地在山谷里执政。”    关于折磨：“仅仅为了实际原因，我劝告不要残酷地折磨俘虏。不过要停止折磨是很困难的。”    问到要是越共在越南战争中取胜，情况将如何？    汤普森对我说：“很难预言。不过我预料这会使整个东南亚在十年到十五年内落入共产党的控制之中”。

【法新社西贡二十五日电】今天这里正式宣布，潘克丑签署了一项法令，让包括前参谋长杨文明在内的九名将领退休。    【法新社西贡二十五日电】包括在退休名单中的还有被西贡军事领导中的“少壮派”指责是“亲中立”的一些人。    同时，潘总理还向立法会议和潘克丑总统提出了新政府名单。名单中只有一名将军，并有五个新人。    新政府包括三名新的“南方人”，以平衡北方人和南方人的代表数目。    退休的将领是军级将军杨文明、师级将军陈文敦、纳胡春、阮玉礼、黎文严、黎文金，准将杜蒙阮、文陆、前和好教派司令阮觉午。    【路透社西贡二十五日电】潘辉括总理今天宣布了人们等待已久的内阁改组，撤换了四名部长，填补了悬空的一个部。    他在今天上午向全国立法会议讲话时说，他撤换了宣传、经济、农村事务和内政四个部长，填补了悬空的劳工部长职位。    总理任命一位律师丁正清为宣传部长，代替已重新回陆军的林光园准将。    西贡法院检察长陈文川将担任内政部长。    工程师林文智将接管农村事务部，该部已与农业部合并。    壳牌石油公司的一名负责人阮忠正将接管经济部，而陈成协律师（潘辉括的一位密友）将填补劳工部的空缺。

【美联社雅加达二十日电】苏加诺星期四说，印度尼西亚的防御体系非常必要有纳沙贡因素。    他是在为新建的国防学院致开幕词时这样说的，这个学院旨在教育高级军政官员。    他说，“在客观上，印度尼西亚国家是由三个主要集团组成的……应当把它们结合起来成为一个最强大的力量”以保卫国家。    他又说，“因此，我们决不应当反对纳沙贡，武装部队也应具有纳沙贡精神。”    苏加诺在早些时候要求全国在各个活动方面执行纳沙贡概念。    艾地曾建议在武装部队中派驻纳沙贡人员，这个建议得到民族党主席沙斯特罗阿米佐约的支持。    苏加诺说，保卫印度尼西亚的方法是与德国或美国不同的。他说，“我们的防御体系应当以我们自己的民族特点为基础。”    【本刊讯】据印度尼西亚安塔拉通讯社二十日报道：苏加诺总统今天在国防学院开幕式上谈到中华人民共和国和越南民主共和国在反对帝国主义的攻击方面所取得的胜利时说，他在与毛泽东主席和胡志明主席会谈时曾表示钦佩这两国已达到高度水平的良好国防体系。他们的水平是如此之高，而能够保卫自己不受帝国主义者对他们的国家发动的一阵阵攻击。他说，中国的国防体系水平很高，因为它反映了真正是国家的防御体系，这个体系具体地来自人民，具体地应用在中国土壤上，这种体系完全考虑到中国人民的体力和思想情况。    越南虽然是小国，能够保卫它的领土不受帝国主义的攻击，因为越南的防御体系真正利用了越南本身的斗争精神。    他又说，国防是不能抄袭的，因此，印度尼西亚的国防体系必须用国家自己的手段来决定。

【美联社雅加达二十四日电】两位印度尼西亚将领已间接表示反对关于让政党干预武装部队事务的任何行动。    据传陆军参谋长亚尼和国防部长纳苏蒂安星期一在提到要武装部队执行纳沙贡概念的建议时发表了这种意见。亚尼说，武装部队事实上已具有了纳沙贡精神和性质。

【新华社雅加达九日电】北加里曼丹统一邦革命政府外事秘书勇亚本说：“我们的革命战争将取得胜利，因为我们的战争是人民战争，全国人民都将站在我们这一边，全世界人民也将同我们站在一起。”    他的讲话是在今年三月举行的第一次北加里曼丹人民革命协商会议上发表的，最近由北加里曼丹驻雅加达代表处公布。    勇亚本说：“我们必须推翻以英美帝国主义者为首的帝国主义势力，推翻马来亚东古封建买办集团和北加里曼丹买办集团的统治，建立一个由各阶级和各民族组成的、完全独立和统一的政府。”    他说：“我们的革命战争已经进行了两年多，然而我们所面临的情况是极端复杂的。这就要求我们应该谦虚，应该学会更多的东西，从历史中学习，从其他国家的革命经验中学习，并且从我们自己的革命实践中学习。”    “我们进行革命，我们举起革命战争的义旗，是为了北加里曼丹千千万万被压迫、被奴役的人民的解放，是为了北加里曼丹千千万万被压迫、被奴役的人民的后代子孙的解放。”    他说：“我们的人民军队来自人民，为人民而战，并且回到人民中去，在争取真正的民族独立的武装斗争中依靠着人民。我们的军队将会成为一支具有勇敢的革命精神、敢于斗争和敢于胜利的部队，也就是人民的军队，一支战无不胜的钢铁一般的军队，只有这支军队能够：（一）官兵团结一致，上下级团结一致；军事工作、政治工作和后勤工作很好    地配合；在外部则军民团结，并且执行瓦解敌军的俘虏政策；（二）善于战斗，同时又善于进行政治工作和生产工作；（三）一切战斗中都有一支坚强的人民武装力量与之配合；（四）在战略上和战术上则善于打机动灵活的游击战和运动战。”    勇亚本说：“我们现在面临的情况是敌强我弱。我们应该有打长期的游击战争的准备，因为群众的觉悟还相当低，还没有充分动员起来，因为我们的正规军尚未组成，因为我们的军队还没有足够的武器和训练，还缺乏战斗经验，缺乏供应。”    “在目前的条件下，我们的游击战争需要及早实现统一的战略指挥，否则我们就不能根据革命的形势来领导革命战争。但是，由于帝国主义者长期以来一直推行领土割裂和‘种族分裂’的政策，文莱、沙捞越和沙巴的政治发展是不平衡的，各民族的政治觉悟也是不同的，因此各革命部队不可能很容易地立即统一起来；由于我们的斗争的进展因为边境情况复杂而面临着各种困难和障碍；而且我们面对着各种各样的敌军；所有这一切都要求我们实行各种军队独立指挥的原则，允许它们根据情况以不同的方法处理不同的问题，从而使各种军队都能发挥主动的创造性。”    勇亚本说，北加里曼丹人口中的大多数是各民族的工人和农民，他们是革命的主力。他强调指出，“为了完成我们的革命任务，我们应该团结全国人民组成一个反对和推翻我们的共同敌人的广泛的统一战线。”

【路透社科伦坡二十日电】总理杜德利·森纳那亚克今天对执政党议会党团说，这个国家的财政情况是“非常严重的”。    他说，“甚至连必不可少的进口都几乎没有什么钱来支付。”    这个国家如果要保持目前的生活水平和开发国家的资源来在将来提高生活水平，就需要大规模的外援。    他还说：这个国家的（外汇）资产没有了，“我们现在已处于破产的边缘”。    森纳那亚克说，可能只有一个由外国组成的财团才能提供我国所需要的财源。

【法新社雅加达二十二日电】随着本周一名反共分子被解除重要的职务，印度尼西亚民族党清除了执行现政策——同共产党人更密切的合作——的主要障碍。    《印度尼西亚激流报》今天报道，印度尼西亚民族党中爪哇地区委员会主席哈迪．苏贝诺在最近在雅加达举行的中央执行委员会全体会议上被命令提出辞职。

【合众国际社雅加达二十四日电】琼斯大使今天离开这里，结束了在印度尼西亚的七年工作。在机场没有高级的印度尼西亚官员为他送行。

【合众国际社圣多明各二十四日电】卡马诺在今天发表的广播讲话中说，“宪法派”愿意就解决办法进行谈判，但是不改变其支持一九六三年宪法的态度。    他又说，这种谈判将通过在多米尼加共和国的国际机构进行。显然他是指美洲国家组织和联合国。    这个讲话的调子是比较温和的，似乎强调叛方愿意商谈一个解决办法。这同因贝尔特昨天发表的讲话形成对照，因贝尔特丝毫没有提到谈判。    卡马诺说：    “军人发动的四月二十四日宪制运动得到多米尼加人民的全力支持。该运动的唯一目的是恢复一九六三年的宪法。    “我在上帝和全世界面前宣誓，多米尼加爱国者在这场斗争中流的血不是白流的。    “我们决不退让一步，我们不会背叛绝大多数人民对我们的信任。”    卡马诺又说，“起义者接受了国际组织提出的停火，但是不应该认为这种接受是软弱的表现。”    他又说，他的运动是强大的，它得到全世界的道义上的支持。他强调说，“本国的剥削者得不到这种支持”。看来这是指因贝尔特的军事委员会。    他是在市中心的起义军总部的起义电台中讲这次话的。他没有提到美国，也没有提到美国来到多米尼加共和国。    他说，“我们采取了接受可能导致和平的谈判的立场，我们愿意同在本国活动的国际性机构举行谈判。”    【美联社圣多明各二十四日电】据说谈判的问题是要建立一个以古斯曼为首的联合政府。    古斯曼同卡马诺举行了会谈。    叛方发言人后来说，旨在恢复一个单一政府的谈判“取得了很大进展”。    【美联社圣多明各二十四日电】叛乱人士说，在星期日的会议上就古斯曼内阁的大多数阁员达成初步协议。不知道叛乱分子给了古斯曼多少权力来批准或拒绝内阁阁员。    据叛乱人士说，美国政府在建议联合政府方面采取了主动，内阁的大多数阁员都是美国提出来的。    古斯曼在上周人们知道他是美国的人选之前曾在华盛顿呆过两天。    古斯曼是一个有钱的地主，是一个所谓拉丁寡头统治集团的成员。

【本刊讯】苏联《文学报》四月十五日刊登一篇题为《青春、歌曲、吉他》的文章，摘要如下：    编辑部收到了一封来信，其作者沙里波夫愤慨地写道：    “……有的时候，你会听到令人‘心烦意乱’的歌曲。例如不久前，有一次无线电广播中，有一首歌的副歌重唱词是：‘你抓着绳子，一山又一山地走吧，走吧；吃大麦米饼——我们的生活就是这样！’”    快乐的音乐小调和某种荒谬混乱的语言，粗俗不堪的语言！    歌词中说：“你像盘上的干酪一样躺着吧。直到你的骷髅发白”，而母亲正在什么地方焦急地等待着儿子。歌词作者最后含意深长地写道：“或许，在两千年后，人们会找到你。”    看来，这里讲的是爬山运动员或者是旅行者，然而，遗憾的是，广播电台既没有提到歌名，也没有提到作者的名字。    在庭院里的长凳上，在吉他伴奏下，一连几个小时地、不大整齐地声音合唱着一首什么：“爱亲的，你为什么垂头丧气，无精打彩，我可不怜惜你……”使你惊奇的，与其说是“作品”的贫乏，不如说是人们竟能整晚整晚地“怀着灵感”来哼着这支歌的词句。    吉他，是诗人喜爱的乐器，也是市侩习气的必然特征。在不同的人的手里，吉他弹出了各种不同的曲调。    许许多多的青年男女弹着吉他，渡过自己的夜晚。它的音响被录在磁性录音带上……    青春和吉他把自己的思想托付给磁带录音机。录音带上，记录下了庸俗、缠绵悱恻的感伤情调。    这是独特的现代的城市民间音乐创作。    要怎样评价这种自发的歌曲创作和弹奏呢？    有许多人是支持现代业余歌曲创作的。    但是，也有别的看法。    有一位参加争论的人说：“我个人并不欣赏磁带录音的音乐。我对这些歌曲是抱着怀疑态度的。这些歌曲里的抒情总是带着伤感的或是凄凉悲戚的色调”。    【本刊讯】苏联《文学报》四月十五日发表一篇文章，摘要如下：    报纸开始谈论什么呢？谈的是青年每逢夜晚聚集在一起，兴致勃勃地唱着、朗诵着、互相模仿、从一个磁带录音机录入另一个……    谈的是在吉他伴奏下歌唱的几十首、几百首和几千首歌曲、叙事诗、诗歌，这些都好像是自发地、“以业余创作方式”产生和流行着的。    我们应当更坚决地批评那一部分业余作者和演唱者，他们沿着令人怀疑的最轻率的和已经被踏出的道路走下去。    我指的是一种十分定型的歌曲，其中大多数都是仿照刑事犯人的口头创作风格，并且以自己的方式继承着革命前小资产阶级的和新经济政策时期资本主义分子歌唱音乐的传统。不可容忍的是，这一类的歌子在舒适的莫斯科住宅里被不无卖弄风情地高声歌唱着。    这些歌曲中的人物经常是喝得沉醉熏熏，情愿把自己和那些在粪堆上跳跃的麻雀视为一体，或者在与臭虫的亲密友谊中找寻安慰……

【本刊讯】苏联《十月》杂志一九六五年第一期发表了尤里·安德列耶夫的一篇文章，标题是《唱什么？》，摘要如下：    我偶然看到一本笔记本，中等技术学校十七岁女学生茨·娜塔沙在这个本子上抄录了一些诗和歌曲，这是一本无奇不有的收藏器！其中有，歌唱一个幻想“个人的名利、首都的妻子”的大学生的小曲；有歌唱酸果子和头颅骨以及诸如此类的东西。而在这些杰作中，布拉特·奥库扎瓦的歌曲占居“最荣誉的”位置。    本子上抄录了许多许多这位诗人的其他作品，尽是一些忧郁的、昏暗的和阴沉沉的歌曲。    茨·娜塔沙是一个遭遇十分苦痛的姑娘。据我了解，她的父母竭力使她的心灵消失纯洁的崇高的素质，培养她不相信人，培养她虚伪，她的这本笔记本就是反映她内心的一面镜子。请看，这面镜子反映出来的是内心的怅惘和空虚。    但是，布·奥库扎瓦的“全宇宙的悲伤”的根源在什么地方呢？他唱道：    啊，你，这蔚蓝色的小球，    忧愁的星球。    我同你在做什么？    这一切又是为了什么？    我们大家都在血泊中踏步不前，    然而我们本来可以使那    充满了爱情的江河    在你的身上奔流……    布。·奥库扎瓦有很多很多反战的歌曲，这些歌曲充满了对战争的仇恨，但是，这是些和平主义的东西，这些歌曲很害怕随着战争带来的东西，否定战争，而只字不谈苏联人民曾经为了什么而斗争。奥库扎瓦有许多可以称为“反个人迷信”的歌曲，但是，天啊，这些歌曲隐晦、杂乱无章到什么程度了，简直可以说是畏首畏尾。奥库扎瓦的思路惘然若失地翻来复去。当然，他是一个人道主义者，但是他的人道主义是抽象的，没有明确的社会意义。    布·奥库扎瓦在光明和黑暗之间辗转不安，他有时兴高采烈，有时沉溺于“全宇宙的悲伤”之中，怜悯一切和一切人。看来，抽象人道主义对个别人的苦闷的同情，往往变成以消极的淡漠的态度来对待这个受到痛苦遭遇的人。    我国的职业诗歌作者很少描写人有时要产生的悲伤忧愁情绪。因此，歌唱小市民的苦闷，甚至直到表现恶毒的个人主义的否定一切神圣东西的歌曲，就出笼了。

【本刊讯】苏联《文学报》四月二十四日刊登两篇音乐家写的文章，摘要如下：伊凡·捷尔任斯基：    《应该从广告开始吗？》    现在该是我们研究“以业余创作方式”产生的歌曲的时候了。    在古时候，民间说唱演员不能把自己的即兴表演录音下来。    而我们世纪六十年代的弹唱诗人则有磁带可用了。这里有积极的一面——容易记录下来，但是，也有一定的危险性——容易流传。    而流传的歌曲是各种各样的。    各种琐碎主题充斥着业余创作歌曲。其中许多歌曲引起我们愤怒、羞耻和沉重的遗憾感觉，给教育青年带来巨大的损失。    去年，“青春”无线广播电台播送了数百首新歌。其中有许多是不能令人满意的！还要增加令人愁闷的清单吗？英杰斯特·塔巴契尼科夫：    《吉他没有过错！》    现在来谈一谈吉他。这是可爱而动人的乐器。问题不在于吉他，而在于：在吉他的伴奏下唱什么和怎样唱。    当然，任何人不能禁止一个人编歌曲，如果他有编歌曲的愿望的话。过去和现在的非职业作曲家编了许多歌曲就是证明。“青春”广播电台给初学编歌曲的人以很坏的影响，它播送了许多“仿照外国”编的很差的、有时还是有害的歌曲。    我要在这里解释一下，我既喜欢黑人的歌曲，也喜欢法国的、南美的和古巴的歌曲。但是，这种歌曲的膺制品使我非常生气。不只是业余作曲家，而且也有职业作曲家常常沉湎于低级趣味。    听了另外一些歌曲，你简直感到奇怪。难道这是我们“小型”艺术的好榜样吗？难道我们的青年公民就唱这些歌吗？如果，祖国召唤我们去劳动和建立功勋，那么，我们在途中就唱这些歌吗？

【路透社莫斯科十六日电】地方报纸今天报道，两个年青的机器制造学校的俄国学生由于盗窃莫斯科历史博物馆中的珍贵展品而被逮捕。    《莫斯科真理报》说，这两个人苏尔玛赫和萨弗诺夫爬上克里姆林宫旁边的这座红砖楼房周围的脚手架之后从窗户里爬进去。    这家报纸说，他们偷走的二十六件东西都被找到了。但有些损坏得已无法修理了。    被偷的一件东西是有二百年历史的属于沙皇的剑柄，这个剑柄作得非常好，看上去好像镶有钻石。    【本刊讯】英《每日快报》四月三日刊登了布罗迪星期五从莫斯科发回的一篇文章，题目是《苏联巨大的艺术盗窃案》，摘要如下：    一幅价值五万英镑的圣路加画像从莫斯科最大的博物馆中不见了。    官员们保持沉默，但是全城都在谣传它被盗窃了，这是俄国第一桩大艺术盗窃案。    这幅十七世纪的荷兰杰出画家弗朗斯．哈尔斯画的画是十一天前当克里姆林宫附近的普希金博物馆不接纳公众的时候从这座建筑物中失踪的。    博物馆的一位工作人员说，「是的，被拿走了。」一位艺术专家认为，它必定是被偷走了，他说：「我们都在奇怪，这是一个人干的，还是一个新的西方式的盗窃艺术的匪帮干的。」    丢失的这幅画是六年前在敖德萨博物馆中的穹顶上发现的一对画——另一幅是圣马太的像——中的一幅。

【本刊讯】《匈牙利农业》周刊第六期刊登了题为《建立三年的森特加尔自留地委员会》的文章，摘要如下：    三年前，一九六二年底森特加尔胡尼奥蒂生产合作社创建了自留地委员会，我报已逐年介绍了这一委员会的活动和经验，这一倡议首先是在维斯普雷姆州找到回声。一九六三年末该州有七十个合作社建立了自留地委员会。去年增至一百五十个。    自留地委员会三年来活动的最大益处是在合理确定自留地土地方面及有关自留地所有实物收获方面建立了合法的秩序。委员会每月召开会议一次，一年要向社员大会做两次总结报告。    去年以来，自留地土地可用两种办法来耕种：一种是逐年固定下来，另一种是分块耕种。由家庭成员耕种的固定自留地土地占百分之六十。这主要是菜园和其他中耕作物。这些土地是从靠近村庄的土地中划出来的。这样可以照顾社员施肥。分块经营的自留地土地占百分之四十。社员在这些土地上主要是种植土豆、大麦、萝卜。    年初，委员会通过与社员个别交谈登记他们利用自留地土地的要求，之后就集中所需的种子，为了提高自留地产量，把生产合作社选过的良种换给社员。一切备耕工作（如用机器翻地、播种等）都由合作社负责。私人只承担田间管理和收割任务。集体还为私人除虫。    农业社还专门为自留地牲畜划出一片牧场。生产合作社还保证供应自留地一些甜菜根、叶子等饲料。    农业社为了消除集体和自留地操作间的矛盾把周末（星期六和星期天）作为经营自留地日。只要社员提前登记，农业社可供他们使用耕牛及其他农具。农业社在年终结算时一年平均扣除六个劳动日的使用金。    【本刊讯】匈牙利《人民自由报》十一日刊登题为《发展集体经济的同时也有可能提高自留地产量》的文章，综合报道了《人民自由报》编辑部组织的讨论会的意见。摘要如下：    迄今为止，还不是所有地区都看到了自留地商品生产的可能性。经常有些人为了保卫社会主义的目标认为有必要压缩自留地，甚至取消自留地。这种意见和态度尽管抱有最良好的愿望但其为害性是很大的。    今天，匈牙利所属自留地的猪的头数占总数的百分之三十四，牛占百分之三十六，很明显，匈牙利国民经济非常需要自留地经济的牲畜和商品。    如果我们忽略了或者不去运用那些不需要投资而可以用于发展自留地经济的一切可能性的话，我们就会犯很大错误。    讨论会还谈论了有关自留地委员会，还不是所有生产合作社都建有这一委员会，并且对委员会职权范围和作用的理解也不一致。各生产合作社领导必须很好研究自留地委员会的工作。

【本刊讯】英《星期日公民报》二十三日刊登一篇文章，题为《俄国人要改变政策吗？》，摘要如下：    重要的行动正在苏联共产党内酝酿着。有越来越多的迹象表明，俄国领导人已经着手制定召开下次党代表大会——二十三大——的计划。    这个决定几乎肯定预示着苏联决策方面的根本发展。    关于可能在下次代表大会上提出的建议的线索仍然非常少。但是从苏联报纸最近发表的一些文章中可以得到一个暗示，这些文章加紧批评赫鲁晓夫的政策并且表示赞成“新的政治路线的英明”。    从这些迹象来看，大概会出现的事是：将要求这次代表大会为预定明年开始的下一个五年计划确定一个与以往不同的重大开端，包括最后拒绝赫鲁晓夫以前的权力下放的计划——特别是在农业方面。    甚至可能要部分改变赫鲁晓夫的“不适当”强调为苏联公众生产消费品的做法。    这场争论反过来可能导致重新开始讨论非斯大林化的整个问题，因此，也就是同北京争论的问题。    虽然似乎不存在恢复以前那种生硬做法的问题，但是俄国领导人显然急于制止欧洲卫星国表现出的越来越独立的路线。

【美新处华盛顿五月十九日电】美国的空间局将利用一架高空喷气飞机、一些探测火箭、向岛屿派出观察队和气球在南太平洋于五月三十日的日食时观察太阳。    这将是本世纪迄今为止三十八次日食中时间第三长的日全食。    这次日食将使人们可以对太阳事件获得一瞥，在通常情况下，这种太阳事件都为明亮的天空和强烈的阳光所遮蔽。    由于月球的阴影所造成、称之为全食带的黑暗地带，将从新西兰北端向东移动约八千英里到秘鲁海岸。除了少数岛屿和珊瑚岛之外，这条全食带将不在陆地附近经过。    在这条跨过太平洋的全食带的中心点附近，月球将把太阳圆面遮住五分钟以上，而一九六三年在加拿大和美国北部上空发生的日食只有一百秒钟。    美国国家航空和宇宙航行局的一架经过改装的科学研究用飞机，将载着科学家以每小时接近六百英里的速度沿着这条全食带飞行，使科学家可以获得约九分半钟的观察全日食和摄影时间。    这架飞机将飞约七英里高，在地球的大部分阻碍视线的大气层上面。    两个巨大的载有仪器的气球将从一般私人帆船释放到十万英尺高空去研究日冕或外缘。这些气球将在科克群岛中的马努亚岛附近释放。    六支载有仪器的火箭将从新西兰的北岛发射到全食带中去。    这些火箭是同新西兰合作发射的，它们将在五十英里以上的高度进行无线电传播试验测量电子和电离子密度。    【合众国际社斐济群岛苏瓦五月十九日电】两艘苏联气象研究船——“沃伊科夫号”和“索卡尔斯基号”——今天出人意料地在这里下锚作简短停留，然后将再前往观察五月三十一日的日食。    “沃伊科夫号”船长布拉托夫说，两艘船将呆在科克群岛的不同地点以观察这一现象。它们将在苏瓦呆五天补充给养和让船员上岸。

【本刊讯】英国《新科学家》一九六四年十二月二十四日报道：    一九六二年十二月美国“水手二号”宇宙飞船飞近距金星两万一千英里处，发回了关于该星的完全未预料到的情报。金星没有磁场，自转周期很慢。其表面温度约有华氏八百度。这些观测结果如果正确，那么便与美国天文学家怀普耳与门则耳的理论不符，他们认为，金星云层主要是水份，其表面主要或完全为海洋所覆盖。另一位美国科学家发现，金星云层上部的温度为华氏零下四十度。一九五九年摩尔从气球上对金星进行观测，测得该星大气中有充足的水份。巴尔的摩霍普金斯观象台科学家宣布了新的观测结果，使这种怀疑更为增加。    霍普金斯观象台的天文学家们建造了不载人的气球观测台，专门用来研究金星。这个气球在十月二十八日作了最后的一次释放，在八万六千英尺高空中停留了三个小时，是完全在大气层以上。在二月间释放的气球，取得了清晰的波谱，研究结果与“水手二号”所获得的不同。肯定金星上有水蒸气，金星周围云层主要是由冰的微粒组成的。    霍普金斯观象台台长斯特朗认为，火箭探测的结果可以消除对金星看法的分歧。看来金星云层里含有甲醛与二氧化碳。    今年释放气球的工作将可解决有关金星表面的问题。怀普耳与门则耳的理论可望最后得到证实。对金星的长的自转周期的怀疑，也是一样，实际上，我们要承认对金星了解得很少，因此反对金星上存在着有任何形式的生命，恐为时尚早。

【本刊讯】《纽约时报》二十四日刊载鲍德温写的一篇报道，摘要如下：    在今后几个月内将需要更多的人、更多的钱、更多的武器和装备，而且增加某些军事项目的生产，以满足在越南的战斗方面的需要和履行其他地方的其他义务。    三军一致认为，国会刚为本财政年度提供的七亿美元追加拨款将满足一些最眼前的需要，但是如果越南和多米尼加危机继续下去——他们预料会继续下去——几乎一切东西都需要增加。    军事人力情况使空军以外的其他军种都感到不安。人们认为这个问题在海军中是尖锐的。    陆军的人数将稍有增加。    几乎马上再需要几千人，以使陆军在越南的已经扩大的直升飞机部队得到机械和维修人员。现在正在研究支持陆军的十六个作战师的支援和后勤单位。这些单位中有很多单位不满员，而且缺乏现代装备。    若干军种或全部军种将有限地征召后备队。    【本刊讯】香港《大公报》二十二日译载Ｊ·赖斯顿在《纽约时报》上所写的一篇文章，转载如下：    派往东南亚和加勒比海的军队数目不断增加，使得五角大楼目前的兵源政策，再一度显露了缺点和不平衡。    从去年起，麦克纳马拉下令重新检查兵源问题，已经有许多报告送到他手上。不过，在过去的十二个月里，五角大楼的这项问题更见增加，一部分是由于战争的新形式的新要求，一部分是由于一九六四年大选竞选时，“结束征兵”的期票开得太多，以致于减少了志愿兵的数字。    在目前的制度下，不平衡的事实是很明显的。美国的政策是尽量迟缓大学生的役期，这就等于是说，凡是能够缴得起大学学费的人，就比那些缴不起的人占有许多有利条件。还有，根据许多大学当局人士说，有许多学生并不是由于喜爱学问，而是由于痛恨征兵，才努力追求更高的大学学位。    地区的不同在目前也招致了批评。由于每一个征兵局都有一些独有的条件，一个青年也许在这一区里被召服役，而在另外一个区里会缓役。    上个月，美国武装部队共有二百六十四万四千名男女官兵，其中一百万人驻在海外。有许多迹象显示，随着时间的发展，将有更多的美国军队会派出去负担同样的任务。    当前的问题是军事，但是美国兵源的训练和使用，乃是更为广泛、更加重要的问题，不仅应由五角大楼，而且也应由整个政府来考虑，更重要的是，也应由政府以外的有识之士来考虑。

【合众国际社华盛顿十六日电】约翰逊总统今天委派美国最高级的情报官员之一马歇尔·斯·卡特陆军中将担任保密机关国家安全局的局长。    国家安全局设在马里兰州的弥德炮台（离首都二十英里），占地一千英亩，是收集情报和翻译密码的机构。它雇用有数学家、物理学家和工程师，并使用着最新式的电子谍报装置。    卡特过去三年间担任中央情报局副局长。法律规定中央情报局的两个最高职位不得都由军人——不论是现役军人还是退休了的军人    ——担任。    国家安全局归国防部领导。    至于国家安全局做的是些什么工作，众院非美活动委员会曾在一份报告内说：“国家安全局是大约十年前在总统命令下成立的，目的是为了集中调度并指挥政府内某些对国家安全至为重要的绝密工作。这样说就已足够了。”

【路透社波恩二十四日电】法国外长莫里斯·顾夫·德姆维尔今天在这里与西德外长施罗德开始为时一天的会谈。    东西方关系，德国问题、欧洲团结和北大西洋公约组织及防务问题是重要题目。    西德人士说，波恩并不预期会谈会产生巨大成绩。    政治观察家说，在法国总统和西德总理会晤（如果他们在那时会晤的话）之前取得任何真实进展没有什么希望。    【新华社巴黎二十四日电】巴黎报纸评德姆维尔访问波恩。    《战斗报》的社论写道：预料会谈只能得到微小的结果。    几个月以来，法国一联邦德国的关系实际上已成了不听对方讲话的会谈。……    会谈仍然是可能的，也可能求得妥协。德、法两国都应该深信基本的事实。波恩应该了解，巴黎不可能同意波恩参加多边核力量。    巴黎也应该了解，波恩不可能放弃这种重新统一的前景。因此，每一方都应该给予对方以善意的保证。    假如巴黎和波恩各自顽固地自行其是，那么，不仅西方世界的已经不稳的团结、而且双方各自的梦想——德国的统一的梦想和法国大欧洲的梦想    ——都将完蛋。    《费加罗报》写道：    自从法德条约签订以来，法德合作的园地已缩小，波恩人士今天认为，两国间达成协议的可能性，不幸只限于在一些细小问题上了。    不管怎样，联邦德国不打算因而泄气。它离了法国是不行的，它知道这一点，由此，它愿意避免一切看起来好象是同巴黎破裂了的事情发生。……因此联邦政府决定采取一种现实的态度，把明天这一天用来讨论当前的问题。    《世界报》昨天写道：戴高乐的法国和艾哈德的德国之间能达成协议的范围越来越小了。可以预料，五月二十八日将到波恩的美国国防部长麦克纳马拉将使这一范围进一步缩小。

【法新社波恩十四日电】艾哈德总理今天证实，他将在“六月初”去华盛顿同约翰逊总统会谈。    总理在记者招待会上对记者说，他希望在法国戴高乐总统预定于六月十一日到十二日访问这里期间同他进行一次“平心静气的和推心置腹的会谈”。    艾哈德强调，“要在欧洲这一级取得进展没有法国或者西德是不成的。”    他又说，“我认为欧洲和大西洋联盟是一个整体。”艾哈德说，使欧洲政策“活跃”的行动应该同大西洋联盟的任务协调一致，“特别是应同我们美国盟友一致”。    【合众国际社波恩十四日电】艾哈德今天说，他不久将同美国和法国的总统会谈以设法弥合他们之间的分歧。

【法新社伦敦十七日电】法国和英国今天就联合试制两种新式军用飞机签署了一项备忘录。    两国还商定研究联合生产一种低于音速的客机的可能性。    法国武装部队部长梅斯梅尔强调说，今天的协议是一九四○年以后法英两国的头一个真正重要的军事计划。    【美联社伦敦十七日电】英国领导人希望同法国进行的这种合作将使巴黎和伦敦的政治关系热起来，并最终导致接受英国参加扩大的欧洲共同市场。

【塔斯社莫斯科五月十四日电】苏联科学院院长凯尔迪什说，“通过‘月球五号’自动站的飞行解决了许多实际重要的实验任务”。    他说，“所进行的实验使我们能沿着试用向月球软着陆的系统道路继续前进。这一次飞行不能解决软着陆的所有问题，在今后的研究中将会出现新的困难。”    凯尔迪什解释说，“月球五号”自动站的发射，目的在于取得有关自动站在自然飞行条件下和在相互作用时保证对月球软着陆的一切系统工作的初步试验资料。    他认为自动站对月球表面的软着陆，是征服宇宙空间方面极严重的，尚未解决的技术问题之一。他说：“它的复杂性首先在于，由于月球上没有空气，因而不能使用在历次发射苏联宇宙飞船时已经检验过的和证明良好的软着陆方法。没有空气就排除了借助空气阻力和利用降落伞系统制动仪器的可能性。    在着陆时不得不借助于制动发动机装置来减低自动站同月球接触时的比较大的速度（每秒钟两千三百米）。    应从对月球表面不太大的高度就开始制动并在月球表面上准确地结束这一制动。凯尔迪什说，如果减低宇宙自动站运行速度比预定时间早些，那么这一装置将从这一高度跌落到月球上并将毁坏。来不及减速也是失败。这种情况由于必须在制动过程中保持自动站对月球表面的非常准确的定向和必须严格保持制动发动机预定的工作制度而更加复杂化了。

【法新社莫斯科五月十五日电】《消息报》今天在这里发表了一张月球五号制动火箭于上星期三在击中月球时所扬起的尘埃云的照片。    这张由东德的罗德威茨天文台拍摄的照片，使人清楚地看到这块不规则的黑云。这家天文台说，有一个地方，这块云的面积有二百三十公里长，八十公里宽。照片表明，这块覆盖在云海上面的尘埃云散得非常快，以致在月球五号击中目标之后六分钟就几乎看不见了。    【美联社莫斯科五月十五日电】苏联星期六第一次表示，在月球五号上的制动火箭曾经发挥过作用。    这则消息暗示，由于月球表面尘埃很厚，人类要在月球上着陆将有困难。苏联的公告表明，月球五号是坠毁而不是按照预定计划软着陆的。西方人的猜测是，月球五号之所以坠毁，是由于制动火箭没有发射出来，以致使它没有能够轻轻地下降。